大师与小柜——中华木作“匠心”荣誉获得者杨钢_赏阅

大师与小柜——中华木作“匠心”荣誉获得者杨钢

2017-05-31 00:13 点击:553205
来源:中国红木古典家具网

　　一、大师

　　大师姓杨。这“大师”之称谓不是随口说的——第2届中华木作大师的名单中，杨大师的名字赫然在其中。所以，杨大师“师”出有名。

　　杨大师不仅是木作大师，还是木作世家出身，祖上几辈是木匠，如今儿子还是木匠。

　　杨大师做木匠这一行也30多年了。由于活儿做得仔细，所以他的工厂一直不大，至今不到20个人，这还得算上他老伴儿、他儿子和他自己。

　　我们知道，干红木家具这一行，要真想做得好，做得精，最好就是作坊式。首先老板必须懂行，并且身体力行地带头干；其次是手下所有的人、所有的工序，必须是老板的眼睛能照看得到的。所以，人多了不行。这绝对是经验。

　　更何况这么多年来，杨大师专做紫檀活儿。懂行的人都知道，“紫檀工”那是细活儿，是红木行当中最高等级的工艺，“大帮哄儿”是干不了“紫檀工”的。

　　由于杨大师的厂子小，一年也出不了多少活儿，所以他不像有的大企业到处开店，他没有店，他的许多东西都是没等做出来，就被熟人订走了。其实红木行里许多企业都有杨大师家出来的东西，只是他们不知道这是杨大师的活儿（是熟人从杨大师那里买出来，又卖出去的）。他们买来当作自己的活儿展示给人看，以“显示”自己的手艺。头几年，杨大师的作品被一位老板“买断”了，就是说，杨家所有做出来的东西，人家统统收购，这样，市面儿上杨家的东西就更是难得一见了。好在从2017年开始，杨大师与那位老板的合约到期，杨家的作品才得以“重见天日”。

　　杨家的活儿好，那是公认的。杨大师这个人没什么爱好，一辈子就琢磨一件事儿——玩木头。他所有的兴趣都在这上面。如今，他这兴趣也传到了他儿子身上，小伙子大学毕业，如今也跟着父亲一起干木匠，现在已经是“高级木作师”了。

　　说杨家活儿好，得举个例子。知道“活插”吗？也有叫“活拆”的。就是说一件器物不使胶（或者只是在吃劲儿处使一点胶），全靠榫卯的密切贴合使整件器物牢固。这件器物可以很轻松地分解成零件、很轻松地组装成一体，组装后严丝合缝，坚实牢固。这种活儿，不是任谁都干得了的，它要求榫卯合理，工艺精细。据说早年间，老木匠考徒弟本事，就是让徒弟做个活插件，然后扔到水里面放两天，捞出来时，插件必须能够轻松分离，但同时榫卯处又不能有水印儿。可想而知，这榫卯必是松紧合度。这在没有木工机械的那个年代，对木匠的要求算是够苛刻的了。我们上面说的“活插”，就差不多是这个意思。

　　对“活插”家具，说法不一。有人说，家具一定要使胶，才更结实（此话不假）；也有人说，活插的好，活插的糊弄不了人，那才叫工艺；还有人说，不一定全使胶，也不一定全活插，关键部位使一点胶，这最合理。但无论哪一种说法，有一点是共识，就是使胶也不能使“绝户胶”，要使那种“可逆的”胶，当你需要把器物拆开时，那胶能“化”得开才行。

　　杨大师的家具，基本上不使胶，或者很少使胶。多年来他一直坚守自己的这一理念。他认为这才是做手艺。

　二、小柜

　　在杨大师的办公室，我发现了一对紫檀小柜。杨大师说，这小柜非常受欢迎。杨大师无意的话，引起了我的兴趣—— 既然受欢迎，就一定是性价比好。好在哪里呢？我决定探个究竟。

　　见我有兴致，杨大师找来一个工人，让他做个“分解动作”，只见工人手持胶锤，三下五除二，就把这个小柜拆解开了。

（扫码观看小柜活拆视频）

　　我数了数，小柜共由35个木块零件组成。而所有的榫卯，都是老规矩做法，绝无简化偷工。（见下图）转瞬间，杨大师说，小柜是个非常灵活的器物，放在哪里，都可以跟环境很好地融为一体。可以放在书桌或画案上，盛装文具等物；也可以放在中堂，比如长条案两侧，作为装饰；还可以放进卧室，置放首饰、针线之类用品；更有人把它放在茶室，放置些茶叶盒和备用的小茶具，雅到极致。故，小柜也有茶柜、文房柜、妆奁柜、多宝柜之称。小柜还有个特性，即，可以单放，也可以成对放置。它可以显示庄重，也可以表现随性；既是很好的装饰物，又很实用。正因为它的这种特质，使小柜在现代中式生活环境中应用非常普遍，尤其是中式书房，更是必不可少。

“活插”小柜可瞬间解体，又可瞬间组装为一体，不使胶照样牢固得“无缝可击”。这就是“工艺”！

榫卯处还不及一个指甲大，部件虽小，仍然榫卯严谨，一丝不苟

　　杨大师说，中式家具的大家族里，小器物是重要一类，除了小柜，还有镜台、官皮箱、都承盘、笔筒笔架等，家具要大小搭配，功能搭配，才有生气。

　　我电话请教了北京故宫博物院的木器老专家胡德生先生，咨询小柜的来历。胡先生说，他没有查阅资料，回复或许不准确。他说，清代皇宫里的宫廷造办处，做大家具前都要打小样子，跟大家具一模一样，连结构、铜件等都一样。做出个小样子来，大家看，挑毛病，哪儿不合适就改。有时候皇上也要来看。挑不出毛病了，再用好料做原尺寸家具。那些小样子家具，有时候就给太监宫女们用了。皇上王爷用的也有小柜之类的家具，那是专门制做的，要的就是个“小”。

文旺阁木作博物馆里的小柜

别致精巧的小柜，要的就是个“小”

　　我在大收藏家、著名鉴宝专家张德祥先生的客房里也见过一只小柜，放在中堂条案的一侧，他那里盛的是茶叶（见图1）。在张先生的库房里，我也见到了几款很精致的“小柜”，张先生说，这不能算是小柜，这是过去地方官吏给京官儿送佛像时，装佛像用的包装箱，运输时，佛像就放置在这木箱里面（当然，里外肯定还有细软包装物——笔者注）。佛像取出去了，之后包装箱留下来了。我倒觉得，这佛像包装箱虽不能算是小柜，但它或许更具有文物价值。（见下图）